注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

蔡骏的博客

 
 
 

日志

 
 

我的阅读心灵史  

2009-10-15 15:55:00|  分类: 浮生小记 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 

我的阅读心灵史

 

作者:蔡骏

 

 

十七岁那年,那是我少年时最郁闷的时光,偶然借了一本《红与黑》,用了数个夜晚读完。虽然还无法全部理解这本书,却深深地陷入于连的故事之中,他的全部经历与所思所想,内心的郁闷的叛逆,竟在我这中国少年的心底产生巨大的共鸣。也许,放到今天我已没有耐心读完《红与黑》全文,但司汤达已成为第一个影响我的经典作家。

二十二岁那年,第一次上网看到了张承志的《心灵史》,便被这部很难归入小说还是历史的作品所折服。或许大多数人初读此书,都会感叹居然有这样的历史?我们无法在历史书上看到的历史,所以才是一部心灵史。从荒凉倔强的西海固,到亚洲大陆另一端的圣地,《心灵史》将自我复制近亲繁殖的中国历史,与全人类共同拥有的神话联系在一起,也深深影响到了我未来的人生。

自从我的第一部长篇小说《病毒》问世以来,我的名字似乎就和“悬疑小说”这四个字联系在一起。这其实是我非常不愿看到的,但悬疑小说确实改变了我的命运,这其中必须感谢一个美国男人——斯蒂芬·金。

初次接触斯蒂芬.金的作品,还是在十多年前看了部美国片子《肖申克的救赎》。当时我还不知道斯蒂芬.金是谁,更不知道《肖申克的救赎》正是根据他的原著小说改编的。但这部电影却给了我极大的震撼,并没有任何恐怖的内容,完全是一部关乎于人性与自由的监狱题材片,至今我仍认为那是我所看过的最好的美国电影。2006年,我终于得以读到了《肖申克的救赎》原著的中文译本。2000年,我第一次看了斯蒂芬.金的小说《宠物公墓》,初看觉得语言罗嗦,情节拖沓,过多细节与心理描写使人厌烦,更可怕那股浓烈的翻译腔,美国小说中的跳跃式思维。然而,当我看到前三分之一,那只猫居然从宠物公墓中死而复生,回到主人公身边,心底立即被撞击了一下。尽管接下来的文字照旧繁琐,大段对话令人头皮发麻,我仍然耐着性子看下去——记住这是阅读斯蒂芬.金的秘笈:一定要有极强的耐力,从头到尾仔仔细细读完,否则你将半途而废。只要你能读到斯蒂芬.金的结尾,那么他带给你的震撼将无与伦比。之后,我又读了斯蒂芬.金的另一部佳作《死亡区域》,第一次完全没有读懂,后来隔了一年才真正读了进去,确实是一个需要慢慢品味的作家。斯蒂芬·金对我的影响,更集中在精神的领域,他的意识形态与我非常相像,喜欢与讨厌共同的人。正如他在自己的书里写的一段文字:“现在我是个作家,许多书评人说我写的东西都是狗屎,我也时常觉得他们说得没错......但每回在银行或医生办公室里填表格填到职业栏,我填上‘作家’二字时,都仍然觉得心慌。”

还是2006年,土耳其人帕慕克获得了许多中国作家觊觎许久的诺贝尔文学奖,他的《我的名字叫红》引进中国。很难把这本书归入哪一种类型,从故事背景可算历史小说,从凶杀破案内容可算作悬疑或推理小说,从男女主人公的情感来说,又是一部很感人的爱情小说——超综合类型的小说,这也是我一直追求的目标。

故事发生在伟大神奇的十六世纪的伊斯坦布尔,人类由中世纪走向近代文明,西方正在崛起,新航路已经开辟。而东方还未衰落,中国印度波斯仍是强大的帝国,土耳其更是近东霸主,欧洲人不变的恶梦,近卫军窥伺欧洲人最软弱的腹地.直至1683年维也纳城下的解围,方才令土耳其的浪潮后退.......

巴尔扎克说“小说是民族的秘史”,而《我的名字叫红》就是一部土耳其民族在其历史最兴旺时期的秘史,打开这部秘史的钥匙就是伊斯兰细密画艺术。小说中几个主要人物都是细密画家,故事围绕细密画家之间的杀人案展开。男主人公的姨父是著名画家,受到法兰克画(欧洲油画)的影响,认为细密画应该向西方学习,运用平面透视和阴影等技巧,使得画中人物和真人惟妙惟肖。他的观念吸引了苏丹陛下,下令制作一本带有西方技巧的书,其中隐含苏丹本人的肖像。而坚持传统的细密画则认为人物肖像画是一种异端,绝不可以仿效欧洲人,故而开始了谋杀与反谋杀的调查。

画家们的分歧,与其说是艺术见解上的分歧,不如说是不同的人生哲学。

传统细密画认为画家不该展示个人风格,而是模仿与重复前辈大师的作品。画中人物应该千篇一律,长得都一个样,只能通过衣着和文字来区别不同的人,顶级细密画家追求画到双目失明仍可以凭借记忆画出来-----哲学上可以理解为普遍性与特殊性的分歧,传统细密画坚持世界整体的普遍性,而欧洲肖像画更突出世界个体的特殊性。
  
倒是最后凶手说出的一句悖伦式的话点出了真理——“因为你们将毕尽余生效仿法兰克人(指欧洲画家),只希望借此取得个人风格.但正是因为你们仿效法兰克人,所以永远不会有个人风格。”

优秀的小说能给人以灵感,阅读《我的名字叫红》的过程中,无数灵感在我脑子里飞扬。几乎每一句作者的精妙之语,都能给我打开一扇隐秘的灵感之门——非常感谢奥尔罕.帕慕克!这就是作者与读者的对话,一个伟大的作者既存在于他生活的现实时空,同时也存在于他作品的文字之中。我能够在文字里发现他的思想,发现他的视角,聆听许多教诲。从这个角度而言,作者可以在文字中永生。

我的阅读心灵史仍在继续,生命不息,阅读不止。

作者不但可以在作品中永生,也可以在阅读中永生。

 

  评论这张
 
阅读(322)| 评论(3)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017